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RESUMEN 

En 1965 Rosi realiza El momento de la verdad, largometraje semidocumental sobre la 
tauromaquia. El director italiano queria llevar a la pantalla el trágico lirismo de Muerte 
en la tarde (Hemingway, 1932). Sin embargo, algunos conocidos de la Suevia Film 
(coproductora espanola de su largometraje La sfida) lo habían alertado sobre el 
escepticismo autóctono hacia los cronistas extranjeros. La afición taurina rechazaba la 
imagen de la corrida como simple espectáculo pintoresco. Este trabajo muestra la 
oportuna decisión de Rosi en investigar el fenómeno, apoyándose en la competência 
de cineastas autóctonos como Beltrán, Portabella, Munoz Suay y dei torero Miguel 
Mateo "Miguelín". El filme es internacionalmente reconocido como el más serio 
estúdio sobre los aspectos socio-culturales dei mundo de los toros. 
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ABSTRACT 

In 1965 Rosi made The Moment of Truth, a semi-documentary feature film about 
bullfighting. The Italian director wanted to bring to the screen the tragic lyricism of 
Death in the Afternoon (Hemingway, 1932). However, some acquaintances from 
Suevia Film (the Spanish co-producing company of his film La s fida) alerted him about 
the skepticism in Spain towards the way foreigners regarded the fiesta. Bullfighting 
experts, in particular -they argued- were weary of the image given of their art as a 
simple popular entertainment. This article argues how Rosi managed to overcome the 
prejudices in his approach of the subject of The Moment of Truth with the help of 
Spanish filmmakers such as Beltran, Portabella, Muhoz Suay and the bullfighter Miguel 
Mateo "Miguelín". The film is internationally recognized as the most serious study on 
the socio-cultural aspects of the bullfighting world. 

KEYWORDS: Moment of truth; Francesco Rosi; Bullfighting; Spain. 


RESUMO 

Em 1965 Rosi filmava "O momento da verdade", filme semi-documentário sobre as 
touradas. O diretor italiano queria trazer para a tela o lirismo trágico do livro "Death in 
the Afternoon (Hemingway, 1932). No entanto, alguns conhecidos da Suevia Film 
(coprodutora espanhola de seu filme La sfida) tinha avisado do ceticismo na direção 
de cronistas estrangeiros. O filme rejeitou a imagem como uma simples visão 
pitoresca. Este trabalho mostra a decisão de Rosi para investigar o fenômeno, 
baseado na competição de cineastas locais como Beltrán, Portabella, Muhoz Suay e 
toureiro Miguel Mateo "Miguelín". O filme é reconhecido internacionalmente como o 
estudo mais sério dos aspectos sócioculturais do mundo das touradas. 

PALAVRAS-CHAVE: Momento da verdade; Francesco Rosi; Tourada; Espanha. 
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1. Fellini no, Rosi sí. Pequenas y grandes contradicciones: introducción. 

Sábado 19 de febrero de 1966, se estrena El momento de la verdad de 

Francesco Rosi en el cine Alexandra de Barcelona. La propuesta de la famosa sala dei 

Paseo de Gracia intentaba presentar cine de autores de reconocido prestigio 

internacional (Munsó Cabús, 1995, p.334). Y la proyección de la última película de Rosi 

encaja perfectamente con esta política. Rosi es un autor ya internacionalmente 

reconocido, ha conseguido dos prêmios prestigiosos como el Oso de plata ( Salvatore 

Giullano, 1962) y el León de oro (, Le manl sulla città, 1963). Pero si se considera el 

evento con más atención, aparecen algunas cuestiones dignas de atención. Resulta 

casi espontâneo preguntarse porquê un cineasta italiano con una famosa trayectoria 

de análisis histórico-social de su país, se empena en realizar una película "sobre 

toros". Escribe Martínez Tomas (1966): 

La película es, sencillamente, una más en el género de toros y toreros. 
Artisticamente tiene aciertos notables. Hay retazos de vida rural espanola 
muy bien recogidos. Pero lo que tiene de testimonio vivo y lo que puede 
haber en el film de tesis social es tan viejo, tan tópico, tan de clavo pasado, 
que no descubre nada que no haya sido llevado antes a la pantalla [...] Que 
en Espana la mayor parte de los toreros se lanzan a esta arriesgada y 
sangrienta profesión por escapar de la miséria, de la monotonia de la vida 
rural y, a veces, hasta dei hambre, es ya un tema harto reiteradamente 
explotado para que pueda sorprendernos. Como tampoco es un 
descubrimiento que la mayor parte de los toreros — por no decir todos — una 
vez encumbrados y enriquecidos pasan por una autêntica agonia, por una 
casi desesperada angustia existencial, ai tener que continuar manteniendo su 
fama y sus ingresos a costa de jugarse ia vida disimuiando su terror. 
Recordamos un film mejicano que trataba ei problema con mucha más 
hondura y una intuición psicológica penetrante y sutil. También lo han hecho 
con mucha más beileza y un sentido descriptivo más próximo a ia realidad, 
Tarde de toros y Los clarines dei miedo. Sin contar con que a estas alturas, el 
capítulo de ias películas de toros es ya tan nutrido, que en lo que hay que ir 
pensando es en dejarlo en reposo durante aigún tiempo. (p.50) 

No es inmediato entender porque la censura que había vetado La dolce vita 
(última Palma de Oro en Cannes 1960, de un director como Fellini, muy apreciado por 
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la crítica ibérica, sobre todo católica 3 ) autorice una película de Rosi, personaje 
indicado como peligroso por la embajada espanola en Roma. La curiosidad aumenta 
exponencialmente cuando se sabe que entre los autores dei filme aparecen Ricardo 
Munoz Suay y Pere Portabella (en principio no acreditado, luego reconocido gracias a 
insistentes presiones dei mismo Rosi), ambos indicados como responsables dei 
celebérrimo escandalo Viridiana (Bunuel, 1961) 4 El primero había sido dirigente de la 
Organización de los estudiantes de PCE durante la República y tras un período de 
militância antifranquista clandestina (y de encarcelamiento) se había convertido en un 
importante colaborador de Garcia Berlanga, Basilio Martin Patino, es decir dos puntas 
de diamante de los ambientes de la disidencia cinematográfica. Portabella declarado 
militante antifranquista había sido excluído dei grêmio de los productores como 
castigo por el caso dei filme de Bunuel apenas mencionado. Pequenas y grandes 
contradicciones propias de una cinematografia nacional vinculada al contexto político 
(como la casi totalidad de cinematografias europeas), más que sólidos planes 
industriales. 


2. Un napolitano espanol 

No debe absolutamente sorprender que un cineasta tan atento en diseccionar 
carências de la sociedad (concretamente de Italia dei sur) de la cual se considera una 
parte activa e integrante, dirija su mirada hacia la otra orilla dei Mediterrâneo, más allá 


3 La revista Film /c/ey/fpublicada a partir de octubre de 1956, con ia declarada intención de practicar un 
catolicismo activo) había proclamado La strada (prêmio Oscar 1957) obra maestra y aiabado 
repetidamente Le notti di Cabiria (prêmio Oscar 1958), condena inapeiabiemente La dolce vita, que se 
estrenara comerciaimente en Espana solo en 1980 (Nieto Ferrando, 2009, p.406). 

4 Munoz Suay como productor ejecutivo de UNINCI (Union Industrial Cinematográfica, productora muy 
cercana ai PCE) y Pere Portabella, director y propietario de Films 59 habían sido los mayores 
responsables de ia vuelta a Espana de Bunuel con ia reaiización de Viridiana. Ei film gana ia palma de 
oro en Cannes 1961, pero suscita ias feroces críticas de UOsservatore Romano. Las acusaciones 
vaticanas de blasfêmia causan ia destitución dei Director General de Cinematografia y ei retiro dei filme 
de ia distribución nacional. 
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de los Pirineos. Lemarié (2001) analiza el fenómeno como proyección externa de su 
muy sentido origen napolitano. 

No hay que sorprenderse si Rosi siente un intenso vínculo con Espana. Es 
necesario recordar que el cineasta es originário de Nápoles. Ciudad que a 
partir de ia llegada de Alfonso V (1442) ha vivido más de cuatro siglo de 
dominación espahola [...] Esta osmosis deja huellas y necesariamente influye 
en el trabajo de un artista. Entonces tampoco hay que maravillarse si Rosi 
demuestra un fuerte interés e empeno por la cultura hispânica en cuatro 
películas: El momento de la verdad y Carmen (con un argumento que se 
desarrolla dlrectamente en Espana); Crónica de una muerte anunciada, 
adaptaclón de la novela de Garcia Márquez que narra la muerte de Santiago 
Nasar en un pequeno pueblo de Colombia y finalmente Siempre hay una 
mujer que se desarrolla en el reino de Nápoles y cuenta el romance entre un 
príncipe espanoly una bellísima campesina, (p.83-84) 

Rosi ha nacido en Nápoles, antigua capital dei Reino de las dos Sicilias: ciudad 

que sigue nombrando como barrio espahol su zona más popular y vetusta. Su origen 

partenopeo le confiere "naturalmente" un punto de vista privilegiado sobre el 

inmovilismo meridional. Una sensibilidad muy afinada para descifrar el enigma de una 

historia que perpetúa sus abusos, que eterniza la imposibilidad de progreso, que 

frustra los honrados tentativos dei ciudadano sureho de huir de su miséria. Rosi vive, 

percibe y recoge este dramático despilfarro de generosidad. Respira profundamente 

la enigmática magnanimidad meridional desde su primera estancia en Palermo otra 

ciudad súbdita de la corona espahola. Y su mirada se dirige frecuentemente, con 

interés natural tanto hacia lugares hispânicos como partenopeos y sicilianos. Ciment 

(2008), en ocasión dei rodaje de Carmen, le pregunta por su profunda fascinación 

hacia la cultura ibérica. El cineasta contesta: 

En Nápoles se respira la influencia espanola en la cultura y en el idioma, [...] 
una dominación empezada con los Aragoneses y seguida con los Borbones. 
Existen grandes similitudes entre el Sur Italia y Espana, Andalucía y Nápoles. 
No me refiero a la ciudad de ahora (que es el lugar más sudamericano de 
Europa). Pienso, más bien, en la Nápoles de mi infanda: reino de la 
amabilidad, de la gran ternura hacia los ninos, de la importância de la familia, 
dei amor por la canción popular, de la armonía de los ruidos callejeros, de los 
vendedores ambulantes, dei perfume de las flores. Así como he visto, oído 
respirado en Andalucía. Un poeta napolitano como Salvatore Di Giacomo 
posee un lirismo símil al estilo de Garcia Lorca. El sentido de la muerte, en 
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cambio, es más cercano a la atmosfera sicüiana: ambas cultura han tenido una 
fuerte influencia árabe. (p. 168-170) 


3. Afinidades electivas y de coproducción 

El hecho que a princípios de los sesenta, un productor sabio y con visión de 

futuro como Angelo Rizzoli, decida financiar un semidocurmental realizado en la 

Espana franquista realizado por un director italiano (declaradamente de izquierda), no 

representaba en absoluto una locura. El proyecto fundaba su viabilidad sobre una 

sinergia productiva y distributiva consolidada a principio de los 50. Un intercâmbio de 

capital y equipos técnico-artísticos que complementaba las afinidades de gusto y 

sensibilidad consideradas en el párrafo precedente. El reconocimiento dei estado 

franquista por parte de las democracias occidentales, alivia el boicot de los 

distribuidores estadounidenses (activo hasta el 1958) El acuerdo de coproducción 

establecido entre Espana e Italia en 1953 (y renovado en 1957) convierte esta última 

en la partner ideal de una deficitária industria ibérica. Precisa Riambau (2011): 

189 de los 766 largometrajes espanoles producidos entre 1950 y 1961 (el 
24,6%) son coproducclones, y de estas últimas el 78,8 % eran transalplnas. 
Italia ha sido la mayor beneficiaria de una operación que (bajo el sello de 
coproducción) trasformaba películas extranjeras en espanolas gracias a un 
simple acuerdo de distribudón. Pacto cobrado como anticipo por el 
conseguimiento dei permiso de rodaje (a veces con prácticas clientelares), la 
organización de las localizaciones y de los recursos humanos (que trabajaban 
mucho y cobraban poquísimo). [...] Otro dato importante corresponde al 8% 
de cuota de pantalla dedicada al cine transalpino en las salas espanolas (el 
espahol posee 17,8%, el estadounidense y britânico el 30,5%). En dicho 
computo no entran las grandes películas neorrealistas que tendrán influencia 
decisivas en el cine espanol. En 1951 se celebra la I a Semana dei Cine italiano 
que gracias a una especie de visado diplomático permite la llegada a Madrid 
de Milagro en Milán. Dos anos más tarde la iniciativa se repite con la 
proyección de Humberto D., Bellísima (Visconti) [...] y, a puertas cerradas, 
Roma città aperta, Ossessione (1943) di Visconti e Paisà y la presencia [...] de 
De Sica y Zavattini. (p. 511-513) 

En concreto este último ha sido una referencia para los cineastas espanoles que 
revindicarán el neorrealismo como estratégia de la disidencia cinematográfica. Justo 
Muhoz Suay (férvido activista tanto en la prácüca cómo en la crítica) desde su revista 
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Objetivo frente a la imposibllidad de adoptar formas de discurso soviéticas, defiende 
un realismo a la italiana: modelo socialista- humanitário que gusta también al âmbito 
católico. Será en ocasión de los repetidos contactos entre Zavattini y Muhoz Suay que 
este conocerá a Rosi. Entrará en amistad con él y por osmosis preparará un clima 
favorable para las futuras colaboraciones. 


4. Hemingway y Rizzoli 

En julio de 1963, cuando Rosi empieza a trabajar en El momento de la verdad, 

no sabia casi nada de tauromaquia. Había visto Sangre y arena (adaptación de la 

novela homónima de Blasco Ibáhez), la versión de Mamoulian dei 1941. Conocía muy 

poco Espana, solo había venido de vacaciones algunos anos antes. Había leído Muerte 

en la tarde y Fiestas. Consideraba las novelas de Hemingway como las mejores 

páginas nunca escritas sobre Espana y el significado simbólico y cultural de la 

tauromaquia. Explica el cineasta a Ciment (2008): 

Es cierto que los espanoles lo han criticado por algún juicio técnico, detalies 
de poco valor. En reaiidad ha sido ei primer escritor a subir Espana a la 
atención internacional y a profundizar ias razones por ias cuaies los toros 
tiene tanta importância en ia vida espanola [...Seguramente hay otras 
películas que habian de eiio pero] son películas que cuentan ia vida privada 
de personajes predestinados a matar toros. Sus habilidades, sus gestas me 
importan solo parcialmente. Me interesa mucho más el desarroiio profesional 
dei torero dentro de su reaiidad social. iCómo es un hombre antes de iiegar a 
ser torero? ,-Cuáles son sus exigendas, sus suenos, sus deseos? iLiegará a 
sentirse compietamente satisfecho? iSolo pardalmente? ^En qué medida su 
profesión condicionara su existência? (p.96) 

Muchas curiosidades, muchas dudas: toda una serie de dudas que animarán el 
nuevo proyecto. Rositenía clara solo una cosa: no queria realizar un reportaje turístico 
ni un Vacation Movie. Con este termine anglófono y cacofónico, se indicaba un 
subgénero de comedia que entendia valorizar la riqueza de paisajes y folclores 
locales. Una serie de películas que invitaban al público a disfrutar de las variedades 
paisajísticas nacionales. Las localizaciones más concurridas son el golfo de Nápoles y 
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sus islas 5 , presentadas como escenarios favorables para sentimentales aventuras de 

verano. La buena acogida dei público y la afortunada fórmula de las coproducciones, 

habían impulsado tentativos de superar la frontera nacional con Costa Azzurra 

(Vittorio Sala, 1959) y sobrepasar los Pirineos con Vacaciones en Mallorca (Giorgio 

Bianchi, 1959). La película es un claro ejemplo dei clima de tímida (breve y muy 

limitada) abertura dei gobierno dictatorial interesado en promocionar la incipiente 

industria turística. En este caso se decantaban numerosas cualidades de Mallorca: una 

isla fácilmente alcanzable (en barco por el turismo familiar o juvenil, en avión por un 

público más selecto), localidades de veraneo con todos los conforts, amabilidad y 

hospitalidad de los lugarenos, policia discreta, eficiente y comprensiva, variada oferta 

de diversiones como excursiones por la naturaleza, visita a la casa museo de Chopin, 

posibilidad de asistir a la corrida en la plaza de toros de Palma. Si películas de 

atmosfera napolitana podían complacer los orígenes partenopeos de Rosi, esta última 

constituía un interesante precedente ya que regalaba una imagen muy apetecible de 

la incipiente industria turística espanola. Recuerda Bolzoni (1992): 

En la Italia burguesa que, gradas al "milagro económico" viaja ai extranjero y, 
después de ia "revolución de ios Libros de bolsillo" empieza a ieer 
Hemingway, ia tauromaquia es casi una "moda cultural". En ios anos sesenta 
Espana, con o sin franquismo, liega a ser una de ias metas preferidas dei 
italiano viajero. Pero ei momento de ia verdad, a pesar de que utilice aigunos 
colores demasiado vivos, no constituye para Rosi, un repiiegue a posiciones 
expuestas a la insidia dei espectáculo (componente siempre presente en ei 
director). Con Saivatore Giuliano y Las manos sobre ia ciudad Rosi ha 
aprendido que en ei contexto italiano ia denuncia de ias costumbres 
inmorales corrientes si bien ásperas, no modifica ei panorama de conjunto. 
Cada caso, después de haber provocado cierto escândalo que [...] no 
cambiaba ei estado de ias cosas. En ei momento de ia verdad Rosi pone entre 
parêntesis el "problema Espana", ei fenómeno de ia perdurabiiidad dei 
franquismo que entonces era una especie de cadáver en ei armario de ia 
izquierda europea. Se habiaba continuamente dei tema, hasta en la prensa y 
en ios partidos moderados. En este modo se contribuía a darie una patente 
de legitimidad. (p.56) 


5 Destacan entre otras: Bellezze a Capri {Capuano, 1951), Vacanze a Ischia (Camerini, 1957) y Avventura 
a Capri{ Lipartiti, 1959). 
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De aqui la salomónica decisión dei cineasta napolitano: escoger un registro 
discursivo que ni siquiera mencionase el régimen: en coherencia con su idea de la 
dictadura como recurso para mantener tranquilas las zonas de tremendo 
subdesarrollo y adoptar un argumento de extrema actualidad para la Intelligentsia 
transalpina. Rizzoli, productor de La condesa descalza (Joseph L Mankiewicz, 1954) un 
triunfo de espagnolade, había sido uno de los primeros creadores (junto con Arnoldo 
Mondadori) de las colecciones de literatura de bolsillo mencionadas. En aquel verano 
dei 1963, Rosi estaba terminando el montaje de Le mani sulla città y buscaba nuevas 
inspiraciones. Contemporáneamente el editor y productor milanés estaba liderando 
una campana promocional dei turismo espanol a través de una de sus revistas. 
Recuerda Rosi (2012a): 

Una mahana, mientras me afeitaba, ve o una revista abierta sobre una silla dei 
cuarto de bano. Se trata de la Settlmana Incom I Lustrata. Aparecían páginas y 
páginas sobre las Fiestas de Pamplona. Se hablaba dei Cordobés, un torero 
que con su estilo estaba subvirtiendo el mundo de las corridas. En realidad 
pensaba hacer un filme sobre los jóvenes cantantes ingleses, que en aquel 
momento eran muy populares y estaban revolucionando la industria musical 
con sus propuestas. Pero he pensado: "^Y por qué no hago lo mismo con un 
torero?". La nueva idea me había seducido: "Esta será mi nueva película". 
(p.223) 

Pero el Cordobés ya era una estrella: actuaba a conciencia y había perdido 
aquella espontaneidad que el cineasta napolitano buscaba en sus personajes. Rosi se 
fija en otro torero Miguel Mateo Miguelín, representante más joven y extremo dei 
"tremendismo": este nuevo estilo de actuar en la arena, con gestos hieráticos, casi 
inmóvil. Miguelín conservaba en su cara cierta frescura, la ingenuidad de no conocer 
todavia ventajas y desventajas de la notoriedad. Miguelín, como Rosi, todavia no 
conocía la fatiga demoledora de una temporada de corridas. El cansando físico y 
psicológico de arriesgar a diário la vida. El estrés de jugar una larga partida con la 
muerte, que antes o después podia incluso ganar. Tampoco Hemingway no sabia 
nada de tauromaquia pero era un gran observador: detentor de una extraordinária 
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habilidad penetrando en la profundidad anímica de los fenómenos y capacidad de 

describirlos con intenso lirismo. A igual que el escritor estadounidense (cada uno en el 

propio âmbito comunicativo), Rosi entiende la escritura (en este caso cinematográfica) 

como acto cognoscitivo. Consulta al fiel colaborador La Capria y planifica un diário de 

viaje que estudie los gestos y los ritos de un imaginário colectivo. Una afabulación 

visual que, libre de estereótipos y prejuicios cansinos, penetre su mirada en lo 

importante de la historia. Una compilación de apuntes que necesariamente implicará 

un cambio de registro con respecto a películas como Salvatore Giuliano o Le mani 

sulla città. una necesaria síntesis de la temporalidad multidimensional donde 

contemporaneidad y tiempo dei mito deberán entrelazarse. Subraya Brunetta (2007): 

La evolución dei discurso de Rosi no depende de una limitación de sus 
posibilidades discursivas. Ei despiazamiento espado temporal en Espana (que 
éi observa con especial carino por sus similitudes con la atmosfera 
napolitana) arrastra ia poética dei cineasta a la dimensión dei mito y activa 
una metamorfosis evolutiva. Rosi escoge entre sus arquétipos narrativos 
predilectos, el héroe medieval, transformado en el tiempo en variaciones 
hemingwaiane. Un personaje que persigue un sueno, que defiende un 
proyecto, éi solo contra todo el mundo. En este sentido ei torero, que a diário 
se enfrenta a la muerte en ia plaza, le parece ia situación simbólica más 
representativa, (p.246) 

Mientras buscaba una primera financiación, Rosi encuentra unos inesperados 
aliados: Tonino Cervi y Gualtiero Jacopetti. Estos dos estaban desayunando con Rizzoli 
"Da Nino", un restaurante popular de via Rasella, donde el productor encontraba a 
cineastas, guionistas y otros vários personajes dei mundillo cinematográfico romano. 
La idea de Rosi suscita de inmediato el entusiasmo de Jacopetti, un experto de diários 
de viajes, realizados con sistemas y perspectivas diametralmente opuestas a la poética 
de Rosi. El rmismo Jacopetti había montado en su discutido film de exordio Mondo 
Cané 5 algunas escenas particularmente cruentas de tauromaquia portuguesa (rodadas 


6 Jacopetti, junto con Cavara y Prosperi, había inaugurado con Mondo Cane (1961) un subgénero dei 
documentai de impacto una serie de reportajes que conjuntan potpurrís de secuencias (casi siempre 
reconstruídas ad hoc) violentas, sádicas y crueies. 
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en Villa Franca de Xira). Este último escucha con vivo interés la propuesta de su colega 
napolitano y a pesar de su imposibilidad de participar en el proyecto (estaba 
empenado con la realización de los cine-noticiarios La Settimana Incorrí) contamina su 
entusiasmo a Cervi y a Rizzoli que concede una modesta suma para realizar una 
observación en situ. Rosi parte de inmediato para Navarra junto a Gianni Di Venanzo 
(director de fotografia), Pasqualino De Santis (operador) y el mismo Cervi como 
director de producción. Este último tenía una deuda con hacienda (antiguas cuentas 
de anteriores películas) y al pisar el suelo ibérico, el equipo queda bloqueado en la 
aduana. Cervi arregla el apuro dejando casi todo el anticipo de Rizzoli y todos llegan a 
Pamplona casi al final de los Sanfermines. 


5. El mundo de la tauromaquia 

Rosi, coherentemente con el propio modus operandi, necesita establecer un 
contacto para poder generar una profícua sinergia con los lugarenos: un sistema que 
ha aprendido con Visconti (durante el rodaje de La terra trema, 1948) y que ha 
perfeccionado en sus precedentes rodajes lejos de Nápoles (/ mag lia ri en Alemania, 
Salvatore Giulíano en Sicília). Y además el cineasta queria evitar los posibles receios 
que normalmente suscita un extranjero que quiere investigar un fenómeno tan 
arraigado en la tradición y en la cultura local. El amigo Muhoz Suay que como 
codirector de Sangre y luces (1954) poseía ya cierta experiencia en las filmaciones de 
corrida, se convierte en su primer asesor y punto de contacto. Recuerda Riambau 
(2007): 


El cineasta italiano se traslado a Pamplona durante los Sanfermines de 1963 y 
dei largo proceso de rodaje dio cuenta Munoz Suay, acreditado como 
ayudante de dirección y coguionista, en un nuevo Diário. El equipo era 
reducido pero "han tenido muchas dificultades en la aduana. No tienen 
ninguna clase de permiso para filmar en Espana y han llegado con una 
câmara y con el material virgen", certifica Ricardo. Rosi observa, descubre y 
filma a un torero que le interesa por su pinta de piliastre popular. Se trata de 
Miguei Mateo, "Migueiín", que ha triunfado en ia feria, (p.409-410) 
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En el primer material rodado destaca la sorpresa por la gran participación 
popular: los toros conducidos a la ciudad dentro de enormes jaulas de maderas. Su 
posibilidad de correr salvajemente, una vez librados, por las calles de Pamplona. 
Pueden atacar, pisar, incluso encornar peligrosamente a las personas: la fuerza dei 
orden únicamente vigila que los animales no entren en los domicílios privados. El 
cineasta asiste, también, a los combates en la plaza. Le inspira un principio de línea 
argumentai: la historia de un joven campesino que, para salir de la pobreza, sueha en 
convertirse en gran matador. 

Tras las primeras exploraciones en tierra espahola se iba perfilando en mi 
mente la historia de un joven de ia Espana dei sur. Un campesino que quiere 
dejar su puebio para emigrar ai norte. Lo atrae Barcelona, con sus industrias y 
ias posibilidades de trabajo. Pero no consigue satisfacer sus deseos, las 
exigências (suyas y de muchos otros chicos como éi) de conseguir un êxito 
rápido. Se convence que ei único modo de evitar su condena a ia miséria (que 
io asfixia) es enfrentándose altoro. (Ciment, 2008, p. 95) 

De vuelta a Roma monta (con el auxilio de Mario Serandrei) una muestra de 45 

minutos que sincroniza con algunos pasos dobles clásicos. Rizzoli asiste a la 

proyección en privado con satisfacción. Algunas semanas más tarde, en el palco dei 

palacio dei cine de Venezia, Rosi recibe el león de oro por Le mani sul/a città. Tras la 

premiación, el productor milanés le anuncia que financiará la película y Rosi confia 

siempre más en los amigos espaholes: 

Con todo el material hace una proyección en Roma y logra convencer a 
muchos, entre eilos, en principio, a Rizzoli. Superado este primer escoilo que 
permitia arrancar ei proyecto, Rosi se entrevisto por primera vez con Ricardo 
en el madrileno hotel Plaza. Corria el mes de noviembre y Rosi me dice que 
quiere hacer un fiim sobre Espana, en ei que los toros cree que deben 
intervenir como un hecho significativo. Pero no sabe todavia ni io que quiere, 
ni cómo hacerlo, ni qué temas abordar además dei de los toros. Le fascina 
Espana, su puebio, sus puebios. Pero apenas conoce algo, anota Ricardo, que 
le sugiere un itinerário de quince dias a través de Extremadura, La Mancha y 
hasta Andalucía. Quien ie acompahaba era Pedro Beitrán, un reconocido 
experto taurino y guionista ocasionai, recomendado por Flaiano. (Riambau, 
2007, p. 410) 
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Rosi conocía muy bien a Flaiano. Los dos frecuentaban el café Rosati (via 
Veneto esquina Piazza dei Popolo) punto de encuentro de cineastas e intelectuales. 
Habían colaborado al guion de Parigi è sempre Parlgi (Luciano Emmer, 1951) y eran 
vecinos de casa en Fregene. Flaiano había colaborado al guion de Calabuch (Luís 
Berlanga, 1956) y era un habitual en el ambiente de la fronda cinematográfica 
espahola. Había conocido a un tipo curioso Pedro Beltrán, guionista como él, pero 
también actor, escritor, poeta, experto taurino: el último bohemio como lo llamaban 
los amigos Garcia Berlanga y Ferrán Gómez. El guionista de La dolce vita lo pone en 
contacto con Rosi: 


He ido a comer con Pedro Beltrán en el piso superior dei Lhardy, restaurante 
típico de Madrid, donde es costumbre tomar como aperitivo una taza de 
caldo. Nos acompanaba Domingo Ortega, viejo torero, ei maestro, ei número 
uno de ia tauromaquia, He aprovechado para preguntarle a Ortega si queria 
trabajar en mi película: "Maestro me gustaría que usted interpretara a si 
mismo explicando ei significado y ei arte de torear". Ortega ha cogido una 
doble página de periódico y usándola como muleta ha empezado a torear. Ha 
hecho una exhibición de salón muy elegante, bellísima. De repente se ha 
parado diciendo: "Vaie, pero antes debo torear muchos toros hasta conseguir 
mi actuación perfecta". Cada toro valia una fortuna así que he tenido que 
renunciar a su maestria. (Rosi, 2012a, p. 226) 

En noviembre de 1963 el director partenopeo tiene una primera cita con 
Ricardo Muhoz Suay en el hotel plaza de Madrid. Este último se compromete a 
gestionar las cuestiones organizativas y burocráticas: gestionar los permisos de rodaje 
y buscar un coproductor espahol que pudiera facilitar la primera tarea y asegurar una 
distribución interna. El informe sobre Rosi enviado por la embajada espahola de Roma 
y el particular modus operandi dei cineasta complicará terriblemente el trabajo de 
Muhoz Suay. El cineasta se empehaba en respectar su contacto diário con la realidad, 
sin escribir diálogos prévios, construyendo, experimentando rehaciendo las escenas 
dia a dia: 


Rosi me dice que quiere hacer un fiim sobre Espana, en el que los toros cree 
que deben intervenir como un hecho significativo. Pero no sabe todavia ni io 
que quiere, ni cómo hacerio, ni qué temas abordar además dei de los toros. 
Le fascina Espana, su puebio, sus puebios. Pero apenas conoce algo, anota 
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Ricardo, que le sugiere un itinerário de quince dias a través de Extremadura, 
La Mancha y hasta Andaiucía. Quien ie acompahaba era Pedro Beitrán, un 
reconocido experto taurino y guionista ocasional. (Riambau, 2007, p.410) 

En un primer momento propone la Jet Film de Alfredo Matas: productor de 

Plácido de Berlanga y de la última parte de Campanadas Medianoche de Welles y 

cercano al ambiente disidente (Riambau y Torreiro, 2008, p.549-550). Pero Rosi no 

tenía un verdadero guion, solo algunas notas. Su intención de construir el discurso 

fílmico atrapando las moléculas de realidad en movimiento, dificultaba enormemente 

el trabajo organizativo de Munoz Suay. La administración gobernativa tardaba en 

conceder el permiso de filmación: no tenía clara ni la intención, ni el formato dei 

proyecto (documental, ficción, panfleto reivindicativo encubierto). Munoz Suay debe 

cumplir múltiples saltos mortales para conseguir el cartón de rodaje provisional: larga 

tratativas para demostrar que en ningún momento se nombraba o se hacía alusión 

alguna al gobierno y a su jefe. Solo después de un mes y medio de entrevistas y la 

búsqueda de una productora alineada al régimen (finalmente será la As film), Munoz 

Suay llega a buen fin. Tras el instructivo itinerário organizado por Beitrán, Rosi redacta 

un primer esbozo de guion (luego repetidamente modificado) para concretar un 

calendário de trabajo y firmar el acuerdo con la productora espanola (el 24 de febrero 

de 1964). Quince dias más tarde Rosi estudia las localizaciones barcelonesas. Munoz 

Suay lo pone en contacto con Pere Portabella: 

Resulta como mínimo sorprendente la reaparición de Portabella junto a 
Munoz Suay tras las desavenencías surgidas durante la crisis de UNINCI. Para 
aquel entonces, la administración ya había clausurado la empresa dei 
productor catalán y éste buscaba nuevos caminos profesionales. Poco antes 
de El momento de la verdad había querido rodar una película taurina con el 
fotógrafo Leopoldo Pomés y el operador Juan Amorós, pero ese proyecto no 
llegó a buen puerto. El material rodado, sin embargo, fue utilizado por Rosi 
como punto de referencia y ése fue el principio de su colaboración. (Riambau, 
2007, p.412) 

La aportación de Portabella al proyecto es importantísima. A parte de la 
reciente competência taurina, pone a disposición de Rosi su domínio de la topografia 
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barcelonesa y lo ayuda a encontrar las localizaciones. Sobre todo cumple el 
meticuloso trabajo de dirigir los diálogos de los actores y trascribirlos: Rosi no solía 
escribir diálogos con antelación: explicaba el sentido de la conversación y dejaba que 
ellos hablaran de forma natural. Portabella se encargaba de traducir la jerga taurina al 
director y de fijar en papel las expresiones definitivas: sus apuntes serán decisivos en 
fase de sincronización y a la hora de entregar el guion definitivo a la comisión de 
censura. Un ano y medio más tarde, en el estreno nacional la As film no contempla a 
Portabella en los títulos de créditos, Rosi protesta públicamente contra el indecoroso 
ostracismo dei grêmio de los productores y amenaza con retirar su firma dei proyecto, 
si no se reconoce la tarea de su colaborador. Quince dias más tarde la revista Destino 
le hace caso. 


6. Un filme de toros diverso, sin dobles 

En marzo de 1964 Rosi con su director de fotografia Di Venanzo, y el operador 

De Santis, viaja al sur de la península. Va a Almería para encontrar a Miguel Mateo, a 

Sevilla para rodar las fiestas de la Semana Santa, luego a Jaén y Murcia para seguir la 

gira dei torero. De Italia había traído un objetivo de 300mm (encontrado casualmente 

en el almacén dei Istituto Luce): una focal para documentales que permitia hacer un 

primerísimo primer plano de toro. Di Venanzo no soportaba ver sufrir al toro tan de 

cerca. Literalmente no aguantaba la corrida y, con el permiso de Rosi, torna a Roma a 

rodar Giulietta degli spiriti de Fellini (1965). De Santis, en cambio, era un autêntico 

fenómeno de este teleobjetivo, conseguia mantener siempre el foco: seguia el 

movimiento dei toro en movimiento, el detalle de las manos dei torero, de las 

banderillas que entraban en el cerviguillo. 

Era un objetivo que se utilizaba para las retrasmisiones de futbol. He pensado 
que era la mejor herramienta para poner al toro de cara al público, así que 
pudiera participar de cerca a "el momento de la verdad" real, autêntico, sin la 
utilización de dobles. Con el 300 mm he podido mostrar lo que nunca se 
había hecho antes: el enfrentamiento final entre el matador y el toro. El 
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instante en el cual la inteligência desafia ia fuerza bruta. Unos segundos en 
ios cuales el protagonista debe cumplir una jugada de atracción y afondo con 
extrema habiiidad y concentración. Una actuación que debe ser vista de cerca, 
si no se convierte en un espectáculo cruel, una carnicería disgustosa. No se 
entiende su trágica belleza y se convierte en puro folclor para turistas (Rosi, 
2012b) 

Finalmente la troupe prosigue su recorrido por La Mancha, Cartagena y Alrmería 

para encontrar el pueblo de Miguel (dei 12 al 15 de marzo). Graba las celebraciones 

de Semana Santa en Sevilla (dei 15 al 28 de abril), luego una corrida en Jaén y otra en 

Murcia (29 y 30 dei mismo más) donde actuaban el Cordobés y Miguelín. De regreso a 

Madrid este último firma el contrato con la producción con la condición de que la 

filmación no interfiriera en su calendário de actuaciones. 

Miguel resultó, durante las filmaciones, hombre de gran intuición que 
comprendía siempre lo que Rosi deseaba de él. Como nunca hubo diálogos 
previamente escritos, Miguel improviso siempre basado en las indicaciones 
temáticas que Rosi y nosotros le íbamos explicando. Nunca tuvo un fallo o 
una vacilación. Sin embargo, Miguel chocó algunas veces con Rosi porque 
nunca queria ensayar. (Riambau, 2007, p.411-412) 


De Santis, con extraordinária habiiidad tanto con el teleobjetivo como con la 
câmara en mano graba todos los combates de Miguelín buscando las similitudes de 
localización (apoyándose en las similitudes de las estructuras interiores de las plazas). 
Combinando escenas de tres o cuatros combates reales se ha recreado uno 
cinematográfico. A partir de distintos accidentes ocurridos realmente al torero se ha 
podido plasmar la muerte diegética dei protagonista en la arena. Con muchas 
dificultades para conseguir un cartón de rodaje definitivo, la troupe ha podido 
completar el rodaje en Barcelona (18 de mayo - 11 de junio). El coste dei largo 
período de inactividad, impide un nuevo rodaje en Andalucía. Solo gracias a la 
generosa hospitalidad de Lucía Bose (mujer dei torero Luís Dominguín y residente en 
Madrid) Rosi puede completar la secuencia dei recibimiento (Miguelín encuentra una 
rica americana 7 ) y dei fatal combate de Toledo. 


7 Interpretada por Linda Christian, única actriz profesional de toda ia película. 
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7. El mito dei realismo y realismo dei mito: conclusiones 

Rosi, 


[...] ha realizado en Espana El momento de la verdad en llave más 
tercermundista que a la manera de Hemingway. En el contexto de la Espana 
franquista el director ha mostrado la tragédia de un joven torero como 
símbolo de subdesarrollo y explotación. La crítica ha valorado sobre todo los 
paisajes fotografiados en color por Gianni di Venanzo y no ha tenido en la 
justa consideración la inversión personal de Rosi en un argumento y en una 
operación original. (Farassino, 2002, p.215) 

Lamentablemente el filme, para conseguir el visto de la censura, debe pasar por 

una importante reconstrucción de los diálogos que destroza toda la vocación realista 

dei proyecto: "Las voces nunca expresan una veracidad autêntica y popular, 

particularmente la de Miguelín está divorciada, por entero, de la imagen, en Italia, 

peor aún, el film se estrenó doblado por un académico italiano" (Riambau, 2007, 

p.416). Se desvirtúa un elemento importante de la poética de Rosi, pero se consigue 

publicar un texto importante sobre la Espana franquista. La ausência de referencia 

directa al régimen dictatorial, ablanda la severidad dei gabinete de censura y permite 

analizar la realidad exótica de un país concreto, como descripción de una condición 

social colectiva. Rosi organiza la visión de la corrida con coreografias de lirismo muy 

intenso: incluso los círculos taurinos más conservadores han considerado su trabajo 

un reclame excepcional dei espectáculo. El cineasta ha elegido el combate en la plaza 

como alegoria de la sensación de familiaridad con el sufrimiento y la muerte. Sin 

embargo su mirada neorrealista captura fenómenos de fulgurante expresividad, 

elementos esenciales dei contexto espahol. Descubre y subraya todo el padecimiento 

y el dolor, ocultados por la épica de la corrida. 

Tras el enfrentamiento entre inteligência y bestialidad, surgen anotaciones 
crudas y realistas [...]: las manifestaciones de fanatismo y sadismo entre el 
público; la expresión tiesa y sudada de la cara de Miguelín, durante los raros 
momentos de descanso; las carcasas ensangrentadas de los toros arrastrados 
fuera de la plaza como de una carnicería; los despiadados comentários de los 
representantes ("la gente olvida rápido también a uno como el que es hijo dei 
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pueblo"); las masacrantes giras en pueblos de mala muerte [...]. Y, sobre todo, 
la aguda intuidón dei cachete que este último da al toro muriente, casi un 
gesto de solidaridad entre dos víctimas, entre dos condenados a morir para 
disfrute dei que paga (Zambetti, 1976, p.78) 

El cineasta enmarca la catarsis de la arena, dentro de dos celebraciones de 
Semana Santa, como si la celebración religiosa pudiera expiar esta sangrienta 
manifestación pagana, este atávico perpetuarse de una espiritualidad ancestral y 
cruenta. Y la funérea presencia de la escolta militar, certifica la autoridad de los 
representantes eclesiásticos: legitima el control de cualquier vínculo individual o 
colectivo con lo absoluto. Una visión realista dei mito, símbolo de la Espana 
contemporânea. 
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